父亲

文：面朝大海

【资料图】

今天是周日，按目前流行的说法，今天就是父亲节。

原本想利用休息出去转转的，因雨沥沥淅淅一直下，未能如愿，不过正好有时间静下心来写点东西，既然今天就是父亲节，那就迎合节日，写点怀念父亲的文字。

我老家那边，不是把父亲叫爸，有叫爹的，有叫大的，有叫达的，我们管父亲叫大，而且发音有点重，听起来不是大，反正说不清是哪个音。

记得前几年写过怀念父亲的文章，还发表在市报上。我的父亲，其貌不扬，又聋，不识字，和母亲是指腹为婚。听母亲说，她嫁过来之后才第一次看见父亲的长相，个子不高，黄病色子脸，腿细肚子大，要多难看有多难看，像劈头盖脸浇了一盆凉水，别提多失望伤心了，总感觉这辈子嫁给父亲委屈了自己，那个年代，也只能认了。

在我18岁当兵走之前，就是在父亲与母亲的争吵声中度过。为何母亲总要吵父亲，是因为父亲太笨，干啥啥不行，庄稼人却种不好地，比如，父亲犁地能把地犁的弯弯曲曲，耩地摇楼都不会，扬场也扬不好，净让村里人看笑话。而且父亲还认自己的死理，母亲说轻了不听，说重了有时跟母亲对吵，有时不吵却撂挑子不干了。不过，父亲耳朵聋的厉害，跟他说话得大声，小声听不到，会跟你胡打岔，所以母亲和父亲说话总是声特别大，外人听了以为是在吵架，其实是正常说话。

笨拙的父亲，做了一辈子的窝囊事，出尽了洋相，让人家看不起，那时候，我们也觉得难为情，替父亲难过。比如，去集上赶集，有些卖东西的都认识父亲，知道父亲好确（方言，骗的意思），把孬东西全卖给父亲，买回来后，母亲看了气得没法说。父亲不知道听谁说的，说巢湖大哥那里细粉价钱贵，他能拉一架车细粉走近四百公里去巢湖卖，最后弄的非常窝囊，我也记不清了。提起来父亲做的窝囊事，母亲说三天三夜也说不完，这也是母亲常和父亲吵架的主要原因。

父亲与母亲吵归吵，最后认输的还是父亲，因为十有八九是他自己错了，只是感觉自己是男人没面子。尽管父亲与母亲吵了一辈子，父亲也没有动过母亲一个指头，在吵声中依然过了一辈子。

小时候，也体会不到父亲的爱，父亲是文盲，不会说啥，也很少与我们讲这说那。就知道父亲掏了一辈子的苦力气，在二哥三哥小的时候，干活全靠父亲，两个小腿累的静脉曲张严重，筋缩的一个疙瘩一个疙瘩的，有时听父亲说夜里疼的睡不着，但一辈子也没有治疗过。母亲也常说，父亲没有功劳也有苦劳。是啊，没有父亲任劳任怨的付出，哪有我们兄弟几个的今天。

后来我退伍后在离家百十公里的外地工作，父亲有几次趁邻居的拉煤车去看我，有次带着两个侄子，坐在挂车上，里面全是煤灰，一路上的颠簸，到了我那，都成黑脸了。还有一次，趁车给我送一袋子面，坐到城外又坐一辆手推三轮车，来到我住的附近，却忘记我住哪一栋楼了，他让推三轮的等他一会，他去问问人。结果回来后傻眼了，缺德的推三轮的，竟然推着面跑了。等我得知消息赶过来的时候，看父亲急得直搓手跺脚，我赶紧安慰了一番，中午搞几个菜陪父亲喝几杯为他压惊。

每年的春节前几天，听母亲和侄子说，父亲天天冒着寒风到村头和北地路上看，等着我们回去过年。因为耳朵聋，父亲也没接打过电话，听不见。听母亲说，啥时候我打电话告诉母亲几号回去，父亲站在旁边急着问母亲：“啥时候回来啊?”

虽然父亲没有太多的言语表达，但他的父爱，总能从一件件事情中不经意地流露出来。每年站在村口的等待，每次走往车里硬塞东西，不远百里给我去送家里的农产品…… 这也是促使我每年春节都要回去和父母一起过年的动力。那个时候，自己还没有经济条件买车，但心里发誓，等买了车一定专门接父亲去我那享几天福，遗憾的是，父亲最终也没有等到这一天。后来，我满足了母亲的一些心愿，一是当兵时陪母亲去北京看紫禁城，二是开车带母亲去赵匡胤困南唐的寿州看看等。

2008年秋天，母亲给我打电话，一般亲情况下，家里有事母亲都是给我打电话，因为大哥在巢湖工作，离家远，老五在上海做生意，二哥三哥在常州打工，有事了母亲只能给我打电话，只有我离家最近。母亲在电话里说，你爹腰上长疱疹了，很厉害。这种疱疹，当地又叫蛇缠腰，说是长对头了就会要命。得知情况后，我回去了两天，与在家的侄子拉着父亲去镇医院看，也咨询过医生，疱疹也没有好的办法，只能抹药，慢慢恢复。父亲看我回来了，心里也高兴，换药时也不喊疼了，精神也不错。我看没什么大问题，住两天就回去，因为单位忙，等着上班，哪想到，这次一走，和父亲竟然是最后的永别，兄弟五个，也是我最后见父亲一面。

过段时间，听母亲说父亲的疱疹快好了，我也放下一颗悬着的心。哪想到，没几天，一天早上八点多，我正在开会，突然接到侄子打的电话，侄子的声音都变了，说俺爷不行了，让我快回去。我一听就懵了，立即找辆车往家赶，还没有出城，侄子又打来电话，说救护车已经到了，医生检查俺爷已经去世。听了后，泪水一下子涌了出来，脑子一片空白，任凭同行的好友怎样劝我，泪水依然止不住，走了一路流了一路……

事后才知道，应该是父亲治疗疱疹时，平时吃的降压药忘吃了，早上母亲在做饭，父亲跟母亲说有点头晕，母亲让他去堂屋里睡一会，结果等会母亲去堂屋时，看见父亲仰面躺在地上，急忙让侄子打120，又给我打电话，结果还是晚了。

父亲劳累了一生，没有享到我们兄弟几个的福，就这样突然走了，至今仍是我心中的遗憾。那个时候，我们的条件都不好，也没有条件让父亲享几天清福，等到我们慢慢好起来，父亲又急匆匆地走了，怎能不让人心里难过。

不过，让我们心里好受点的是，父亲是突然走的，也没有受罪，应是父亲一辈子任劳任怨修来的福气，也是上天的恩赐。

只字片言，难以表达对父亲的追思之情，能在父亲节回想起父亲的诸多往事，也是触景生情的真情流露，愿在天堂的父母不在争吵，一切安好！

（图片：网络）

———————————————————

关键词：